Rose TROCHe*

A LA CONQUETE DE LAUTO-IRONIE :
DE GO FISH A THE L WORD!

C’est avec Go Fish, en 1995, au cinéma Utopia, que Bagdam a inau-
guré sa « sortie en ville », ¢ est-a-dire son inscription dans la vie cul-
turelle toulousaine, inscription que nous poursuivons depuis quinze
ans, particulierement avec les Printemps lesbien de Toulouse dont ce
colloque fait partie. Nous avions tant aimé ce film — c¢’était NOUS a
[’écran, enfin, de l’intérieur, avec humour et tendresse — que nous
["avons programmé une deuxiéme fois a la cinématheque de Toulouse
en 1999. Nous avons découvert avec ahurissement en écoutant Rose
Troche que Go Fish n’avait pas été aimé par les lesbiennes américaines
et que Rose elle-méme en disait du mal! Elles sont folles ces
Américaines !

Quoi qu’il en soit, celles qui étaient a Toulouse en ce jour d’avril
1995 se souviendront que la projection hélas unique a provoqué une
sorte d’émeute dans la rue d’Utopia! Presque 300 lesbiennes ont
réussi a rentrer, faisant salle plus que comble. Mais presque autant sont
restées dehors ! Reprojeter Go Fish en 2009 et faire venir de New York
sa mythique réalisatrice était pour nous une gageure. Mais aussi quasi
un point d’honneur dans le cadre d’un festival et d’un colloque sur
"auto-ironie lesbienne.

* Rose Troche, réalisatrice, scénariste, Etats-Unis.

1. Transcription de la vidéo tournée en direct et traduction d’Anne-Marie
Livoti, qui assura également en direct la traduction simultanée de I’intervention de
Rose Troche.
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Toulouse, colloque
« L’arme du rire »,
12 avril 2009.
Rose Troche vient
W de demander :

Qui a vu Go Fish ?

Méme si j’ai fait bien d’autres choses dans ma carriére, je vais essen-
tiellement parler ici de The L Word et de Go Fish, et les comparer.

Tout d’abord, quand j’ai découvert I’intitulé de ce colloque, j’ai écrit
aux organisatrices pour leur dire que je n’avais jamais appréhendé ma
carriere sous I’angle de I’ironie, aussi difficile a croire que cela puisse
paraitre. Ce dont je me rends compte, c’est qu’un film comme Go Fish
est devenu, en quelque sorte, ironique avec le temps.

J’ai beaucoup réfléchi a cela, j’ai réfléchi aux lesbiennes, a ce que
nous sommes, a notre apparence et pourquoi c’est si important. Ce phé-
nomene, je ne le percois pas en Europe de la méme manire qu’aux
Etats-Unis, c’est pourquoi je vais parler d’un point de vue américain.

Quand nous avons fait Go Fish, de nombreuses lesbiennes se sont
plaintes en disant qu’elles n’étaient pas aussi moches que ca, et que la
représentation des lesbiennes y était un peu trop « réaliste ». Elles se
demandaient aussi pourquoi nous avions donné a voir cette image des
lesbiennes au monde entier.

Je dois vous préciser que Go Fish est un produit du militantisme.
Nous appartenions toutes a une organisation appelée Queer Nation et
aussi a Act Up. C’est 13, lors de meetings, que j’ai rencontré Guinevere
Turner et V.S. Brodie. La visibilité lesbienne était trés importante pour
nous. En effet le sida avait focalisé I’attention sur les gays et je pense
que les femmes se sentaient complétement mises a 1’écart, dans
I’ombre. Go Fish est né de ce désir des femmes d’étre vues.

Le slogan que nous avions inventé pour Go Fish était : « Un film par
des femmes, pour des femmes et sur les femmes. » Quelques hommes
ont fait partie de I’équipe du film, mais pas énormément, et ceux-la
étaient treés respectueux des lesbiennes.

Je ne pensais pas, au départ, que Go Fish serait distribué ; je pensais
qu’il ferait simplement les festivals gays et lesbiens. Je n’aurais jamais
imaginé qu’il puisse étre acheté par la compagnie Samuel Goldwyn,
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étre sélectionné au festival de Sundance, rapporter plusieurs millions
de dollars au fil des ans. C’est la premiere fois qu’un film lesbien a
réussi cet exploit.

Cette véritable surprise a prouvé aux financiers que les lesbiennes
étaient prétes a aller au cinéma, bref qu’il y avait un public leshien. A
la suite de cela, les producteurs se sont dit qu’il y avait donc un nou-
veau marché a exploiter, et d’autres films lesbiens ont vu le jour
comme High Art de mon amie Lisa Cholodenko [1998] ou Boys don 't
Cry de Kim Peirce [1999].

Cela dit, je trouve tres intéressant que Go Fish soit dérangeant pour
beaucoup.

Pour préparer mon intervention, je suis allée sur internet et j’ai lu un
peu tout ce que les gens écrivent, y compris tout ce que les gens écri-
vent de méchant; je ne comprends pas pourquoi tout le monde veut
écrire des méchancetés, personne n’écrit des choses sympathiques !
Jimagine qu’ils/elles pensent ainsi démontrer leur intelligence. Voici
donc ce que j’ai lu, entre autres : «Ciel que ce film est génant!y,
«Pourquoi avoir fait ce film ? », « On m’a conseillé de le regarder, mais
je ne comprends pas pourquoi, je n’ai pas pu le regarder jusqu’au
bout... »

Lorsque je regarde Go Fish aujourd’hui, j’ai moi-méme beaucoup de
mal parce que c’est mon premier film. La maniére dont il a été filmé
est une des raisons pour lesquelles les gens ont du mal a le regarder.

Mais, dans mon intervention, je m’intéresse surtout aux raisons pour
lesquelles nous trouvons les filles qui sont sur I’écran « génantes ».
Encore une fois, je pense que ce phénomene est purement américain.

Je m’interroge sur ce que signifie la représentation, je m’interroge
sur les « dissidentes », sur les « lipsticks lesbians » (que les « butchs »
dérangent par mal), ou encore sur les « soft butchs » qui, elles n’appré-
cient pas qu’on les traite de « hard butchs », etc. Il y a différents degrés
de géne dans I’idée que nous avons de nous, dans notre désir d’étre
assimilée — ou pas — a quelqu’une qui fait plus « gouine » que nous, ce
qui va me conduire a parler de The L Word. Je suis fascinée par cette
idée que ’on puisse se sentir génées, les unes par rapport aux autres.

Donc, dix ans aprés Go Fish, presque jour pour jour, j’ai filmé le
premier épisode (le pilote) de la série The L Word.

Guinevere (Turner) et moi plaisantions sur le fait que si nous avions
pu faire Go Fish avec plus d’argent, nous aurions pu avoir Cameron
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Diaz dans le role d’Ely et Julianne Moore dans celui de Max ! Mais je
pense que c’est Ilene Chaiken qui a été la premicre a avoir 1’idée de
faire jouer des lesbiennes par des femmes hétéros au look sexy !

Comme je I’ai déja dit, Go Fish est né du militantisme et, dix ans
plus tard, tout simplement parce que le public lesbien avait prouvé qu’il
était fidele, qu’il allait voir les films plusieurs fois, qu’il achetait les
DVD, la maison de production Showtime s’est dit que ce serait une
bonne idée de faire une série lesbienne. Mais la différence, c’est qu’il
allait y avoir cette fois un filtre masculin... Et que la motivation était
davantage fondée sur I’argent et la provocation. Showtime, a cette
époque, ne posait pas de limites, par conséquent nous étions mandatées
pour mettre beaucoup de sexe dans la série parce que, méme si nous
pensions que le public serait essentiellement féminin, il ne fallait pas
exclure les hommes, d’ou le coté un peu «érotique» de la série. Et
voila, lorsque les lesbiennes passent par un filtre masculin, on obtient
le casting de The L Word !

Au moment du casting donc, deux actrices ont posé probléme a la
chaine, or Ilene et moi tenions a ce que ces deux-la soient dans la série :
Kate Moennig qui jouait le role de Shane et, contre toute attente, Erin
Daniels qui jouait le role de Dana.

Le plus drdle, c’est qu’Erin est hétéro, mais la production trouvait
qu’elle et Kate faisaient trop « gays ». Ilene et moi avons dii supplier la
production pour que Kate soit dans le film, et les mecs nous ont dit:
«On ne comprend pas ! On ne comprend pas du tout ! », ce & quoi nous
leur avons répondu : « Vous n’avez pas a comprendre, ce n’est pas votre
réle de comprendre, contentez-vous de la prendre dans la série et on
vous promet qu’elle sera populaire.» Et avec Erin Daniels, cela a été
encore plus difficile. Elle en était trés frustrée et disait : « Tout le monde
pense que je suis gay alors que je ne le suis pas !» Apres trois essais
infructueux, j’ai dit a Erin : « Reviens avec les cheveux sur les épaules
et mets une robe. » Et la finalement ils I’ont engagée. Cela vous donne
une idée de ce que Ilene et moi avons subi sur la série. Au début, nous
voulions vraiment que la série soit un peu plus authentique, un peu plus
réaliste | Mais il y a eu la premiere saison, puis la deuxiéme saison, et
puis la troisiéme saison, et nous nous sommes finalement habituées a ne
pas avoir de lesbiennes plus « typiques » sur la série. En d’autres termes,
la série est devenue de plus en plus glamour au fil des ans.

Chaque année nous faisions une soirée pour lancer la nouvelle sai-
son. Je me souviens de la soirée de la saison 3 ou il y avait pres de
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quatre mille femmes. C’était énorme. Ca se passait & New York. Je
remontais la file d’attente et j’observais les femmes : «Tiens, une
Shane, une autre Shane, une autre Shane, une Bette, une autre Bette,
tiens une Tina, et puis, des Shane, Shane, Shane, Shane, et encore des
Shane... » Celles-ci avaient toutes la méme coupe de cheveux, des
jeans taille basse, des tatouages, etc. Ce qui m’a frappée, c’est que je
n’avais jamais vu ¢a dans notre communauté. Je n’avais jamais vu la
réalité se calquer sur la fiction comme cela ! Ce que j’en ai conclu,
c’est que soudain les lesbiennes voulaient dire : « Nous aussi nous
sommes belles. » et « Tout le monde voudrait coucher avec nous. » Il y
a eu un véritable changement de mentalité, en particulier aux Etats-
Unis, car, lorsque je viens en Europe, je ne pergois pas du tout cela.
Voila quelques images de Go Fish qui vous donnent une idée de 1’au-
thenticité dans le film. Le plus drole dans Go Fish (et c’est un peu vrai
dans The L Word), c’est que toutes ces femmes n’étaient pas forcément
lesbiennes au début du tournage, mais a la fin... elles 1’étaient !

Go Fish
(1993),
premier
long
métrage
de Rose
Troche.
Les lesbiennes américaines n’ont pas aimé son réalisme, les lesbiennes
européennes ont adoré l'intelligence, la tendresse et I'humour de ce regard de
Uintérieur : la société lesbienne, avec des vraies lesbiennes ! Enfin !
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LN

Et dix ans plus tard, voici les nou-

velles lesbiennes de The L Word,

: passées au travers du filtre mascu-
lin: des femmes en petite tenue qui

«s’amusent » en se battant avec des
oreillers et qui, plus tard, vont faire

Ao I’amour. N’est-ce pas mignon ?
' A Go Fish a été produit pour 15 000
dollars, c’est-a-dire presque rien
y ‘ ‘ pour un film, alors qu’un seul épi-
Les lesbiennes de The L Wor;i sode de The L Word cotte un million
«au travers du filtre masculin ». et demi de dollars. Cela vous donne

une idée du chemin parcouru...

Je voudrais parler a présent de ce qui s’est passé concernant 1’affiche
de Go Fish. Le film a été acheté par la compagnie Samuel Goldwyn au
festival de Sundance. C’est un des premiers films qui ont été achetés
cette année-la et cela a fait beaucoup de bruit. Et voici I’affiche qu’ils
ont créée [NdE : en bas a gauche] pour la sortie du film aux Etats-Unis.
J’ai trouvé qu’elle respectait vraiment I’esprit du film.

Puis les ennuis ont commencé. Comme vous pouvez le constater
[NdE : en bas au milieu], ce n’est pas le corps de Guinevere! Sa téte
est collée sur le corps de quelqu’une autre. On dirait une pub pour des
tampons, du style « Quelle chance d’étre ici ! ». Le plus drdle, ¢’est que
la fille (en bas a droite de 1’affiche) apparait moins d’une minute dans
Go Fish et ses affiches : une saga! 1. Pour la sortie le _fllm ! Mal_s cette
du film aux USA. 2. Pour la sortie en Israél. affiche a été faite pour
BN ki la sortie du film en

S S ) (a3 et ce marché est
compliqué. C’est a ce
moment-la que les
gens ont commencé a
| b essayer de cacher ce
dont le film parle. Au
fur et a mesure, V.S.
Brodie, qui joue le
role d’Ely, a disparu
des affiches et elle a
été remplacée par une
autre qui faisait moins

e
Qivy . e
Y is oug e’ GD
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« gouine ». Car, en fin de compte, il s’agit d’un
« business » et vous voulez vendre des tickets
de cinéma, au risque de tromper les gens.

Ce qui m’amene a parler du pvp. Il est sorti
a peu pres un an apres le film. Guinevere était
devenue trés glamour dans ’intervalle... La
voici donc un an apres. Ils ont organisé une
séance de shooting (photos) pour la jaquette du
DVD, avec une femme dont je ne sais fichtre pas
qui elle est ! Elle n’est PAS dans le film. Elles
sont toutes les deux nues... Qu’est-ce que c’est
que ce film ? Cela n’a rien a voir avec Go Fish !
C’est une des raisons pour lesquelles les gens
sont parfois en colere quand ils louent le film. Jaquette du pvp de Go
IlIs s’attendent a voir quelque chose de tres Fish: « Clest quoi ce
esthétisant, et ils se retrouvent devant Go Fish ¢’”
en se disant : « C’est quoi ce truc ?» Méme certaines lesbiennes, a ce
que j’ai pu lire dans divers blogs, écrivent : « Mais qu’est-ce que c’est
que ¢a? Laffiche est en couleurs, mais le film est en noir et blanc ! »
«Ce film est moche ! », etc.

Ce qui m’ameéne a parler des similitudes entre Go Fish et The L
Word. Méme dix ans plus tard, il existe de nombreuses similitudes entre
The L Word et Go Fish, ne serait-ce que sur le plan des personnages.

Ely ressemble beaucoup a Tina et a Dana. Ely est ennuyeuse comme
Tina, trés « maternante », trés casaniere ; elles sont du genre a faire
venir un camion de déménagement au deuxieme rendez-vous ! Ce sont
des femmes qui veulent simplement rencontrer une partenaire et s’ins-
taller. Toutes les trois ont en commun le fait qu’elles sortent a peine
d’une relation quand elles en commencent une autre. Méme si elles
veulent se poser, elles sont aussi tentées par 1’idée de tromper leur par-
tenaire. Elles sont fideles, mais jusqu’a un certain point.

FOR

1l n’y a pas si loin de Go
Fish a The L Word : « Ely,
Tina et Dana sont du genre

a apporter un camion de
déménagment au deuxieme

rendez-vous. »
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Evy dans Go Fish,

Carmen et Lara dans
The L Word « aiment
faire souvent I’amour
avec leurs amantes. »

Dans Go Fish, Evy
était notre personnage
de «latina», comme

Carmen I’est dans The L Word. Ce sont les seuls personnages dont on
voit la famille. On nous présente les membres de leur famille et on
pénetre chez eux. Lara et Evy prennent toutes les deux soin des gens :
I’une est chef, I’autre est infirmicre. Elles sont toutes les deux fidéles
et monogames. Et toutes les trois aiment faire souvent I’amour avec
leurs amantes.

Kia de Go Fish et Bette de
The L Word, ces deux-la sont
tres semblables, méme si c’est
dur a croire. Dans Go Fish, Kia
est la femme mire, celle qui
dirige le groupe, tout comme
Bette dans The L Word. Elles
sont toutes les deux femmes de

; . couleur et responsables des
Kia dans Go Fish, Bette dans The L Word :

. . . autres. Bette est conseillere
« Ces deux-la sont trés semblables, méme si ~_ 7, . o o
c’est dur 4 croive... » d’éducation a I’université et

Kia est professeur d’université.
. Méme si toutes les deux sont
p tres dévouées a leur amie du
moment, autrefois elles accu-
. mulaient les partenaires.

On ne peut pas se ressembler
davantage que Daria et Shane!
Elles ont toutes les deux un pro-
bléeme avec le fait de s’engager

B ~ aupres de quelqu’un, elles accu-
Daria dans Go Fish, Shane dans The L P queld A
. S mulent les conquétes, elles sont
Word: «...elles accumulent les conquétes, . A N )
elles sont imprévisibles. Est-ce qu’il s agit imprévisibles. .S agit-il d .arChe'
d’archétypes de lesbiennes ? » types de lesbiennes? Si vous
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Max dans Go Fish, Alice dans
The L Word: «...De mon point de
vue, ce sont les deux personnages
qui se ressemblent le plus. »

lisez Dykes to watch out for [BD
d’Alison Bechdel], vous retrou-
vez la nymphomane, la futée, la
neuneu, etc.

De mon point de vue, Max de Go Fish et Alice de The L Word sont
les deux personnages qui se ressemblent le plus. Elles sont toutes les
deux écrivaines. Elles ne sont pas toujours honnétes et elles ont un
esprit trés acéré. Elles ne savent pas vraiment ce qu’elles veulent, jus-
qu’a ce qu’elles pensent avoir trouvé ce qu’elles cherchaient.

Et bien siir, je ne peux pas expliquer Jenny. Je peux simplement dire
qu’en fait il s’agit d’Ilene (Chaiken)?. Non pas dans un sens négatif, mais
dans le sens ou Jenny est un personnage fondé sur la créativité d’Ilene.

Jenny dans The L Word

et llene Chaiken : « ...Jenny
est un personnage fondé sur
la créativité d’llene. »

Maintenant revenons a nos
manieres de nous percevoir. Je
sais ce qui va se passer ce soir
quand les filles vont voir Go
Fish®. Pour certaines, surtout
pour les jeunes lesbiennes, il y aura cette sorte de sentiment de malaise.
Et je sais que c’est quelque chose qu’elles ne ressentent pas quand elles

2. Ilene Chaiken, créatrice, scénariste et 1’une des réalisatrices de The L Word.
«Jécris sur les gens que je connais et le monde que je connais. »

3. Go Fish était programmeé en soirée a Folles Saisons, café culturel partenaire
de Bagdam. Bien slr en présence de sa réalisatrice, qui aurait animé le débat et
répondu aux questions. Le mauvais sort, lesbophobe assurément, en a décidé
autrement. Inversion malencontreuse de malettes, speed de surmenage des organi-
satrices, bref, pas de vidéoprojecteur, donc pas de Go Fish ! Rose Troche a pris ¢a
avec humour et décontraction. Les spectatrices, évidemment dégues, ont pu voir le
film le lendemain, 13 avril apreés-midi, en salle pléniere.

Espace lesbien, n° 6, 2009 > L’Arme du rire 173



A LA CONQUETE DE L’AUTO-IRONIE : DE GO FISH A THE L WORD

regardent The L Word. Ce qui est drdle, ¢’est que des lesbiennes se plai-
gnaient que les filles soient trop moches dans Go Fish, et que de nom-
breuses lesbiennes se plaignent que les femmes sont trop mignonnes
dans The L Word. De mon point de vue, I’ironie de I’histoire, c’est que
beaucoup de lesbiennes préferent les images de lesbiennes renvoyées
par ces actrices qui ne sont pas lesbiennes, plutdt que celles renvoyées
par des femmes qui le sont vraiment !

€CHANGES AVEC LA SALLE

Anne Béniguel, de Cineffable — Je ne suis pas d’accord. Moi, c’est
I’image des lesbiennes dans Go Fish qui me parle, celle dans The L
Word, pas du tout.

Rose Troche — Oui, ce phénomene est trés américain ; tout est question
de pouvoir.

Anne — Ce que je dis 1a n’est peut-&tre pas vrai pour les plus jeunes.
Une intervenante — Un homme trés homophobe au Nigéria a com-
mencé a regarder The L Word et il ne peut plus s’arréter. Et maintenant
il regrette ce qu’il pensait des lesbiennes.

Rose Troche — Une des choses dont j’étais fiere au moment de la
réélection de George Bush, c’est que ce que nous étions en train de
faire [elle tournait un épisode de The L Word ce jour-la] était subversif
pour cette administration. Nous avions fait un tableau avec des lettres
de jeunes lesbiennes qui nous remerciaient de faire cette série, nous
disaient qu’on leur avait sauvé la vie, etc. C’est trés difficile aux Etats-
Unis. Des hommes regardent The L Word et cela me donne I’impression
que parfois notre propre pouvoir nous est volé (« Toutes ces lesbiennes
qui s’envoient en ’air ! »). Ou nous situons-nous ? Je ne sais pas. Mais
je suis heureuse que certaines personnes aient pu évoluer. Le jour de
I’¢élection d’Obama, le mariage gay a été supprimé en Californie. Les
couples gays mariés ne savent plus s’ils sont mariés ou pas! Dans
I’ Arkansas, méme les couples hétéros non mariés n’ont pas le droit
d’adopter, simplement pour éviter qu’une lesbienne qui voudrait un
enfant ne se fasse passer pour hétéro et finisse pas adopter.

Une intervenante — Y a-t-il une volonté derriere la représentation des
lesbiennes dans The L Word ? dans les concessions faites ?
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Rose Troche — Cette représentation n’était pas voulue. C’était la pre-
miére série lesbienne. Pour 1’obtenir, il fallait faire des concessions.
Une intervenante — Je suis contre la politique du pire et celle du
meilleur. A force de vouloir que nos actions soient les meilleures pos-
sibles, on n’en fait plus et I’ennemi avance. Je comprends les effets per-
vers que cela peut avoir parfois.

Une intervenante — As-tu fait un film sur le coming out ? Cf. les films
d’Angelina Maccarone. Les images des films permettent la transmis-
sion, I’héritage.

Une intervenante — Ce qui me choque dans The L Word, ce n’est pas
la représentation des femmes, mais le fait qu’elles prennent le petit
déjeuner a 11 h (on a I’'impression qu’elles ne travaillent pas) et qu’il
n’y ait pas de précarité représentée.

Rose Troche — La premicre saison de The L Word était suivie, soutenue
par un producteur général qui a travaillé sur Queer as Folk, qui était
militant et conscient des problémes sociaux. Mais cela ne rapportait pas
assez d’argent et il a été viré. Le producteur général qui lui a succédé
(un gay qui a travaillé sur la série Six Feet Under) a décidé qu’il fallait
plus de « glamour », de vétements de stylistes. Des milliers de dollars
ont été dépensés dans The L Word pour les fringues. Certains gays qui
travaillent sur la série ne sont pas a I’aise avec cela. J’ai tourné un épi-
sode de The L Word ou le personnage de Jenny disait qu’elle était com-
plétement fauchée et ou I’actrice portait sur elle une robe a
4000 dollars, ce qui m’a beaucoup énervée.

Il n’y aura pas de suite & The L Word. Alors combien de temps va-t-il
se passer avant qu’une nouvelle série sur les gays et les lesbiennes ne
soient créée ?
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